(水云间reading版讨论稿)

在我看来,知识分子有广义和狭义之分。狭义上,或者说,过去的普通人眼中的知识分子,无非是多识了几个字,多读了几本书,会算点算术;再加点,有点这样那样的现代的技能,能糊口养家:这个基本上就是80年代前中国对知识分子的定义,知识分子是和文盲两字对应的。从这点上来说,再过几年,中国的非知识分子的比例已经几乎降为0了。
当然,我们所说的知识分子,则是包含了更深刻的意义。不才试图简单归纳几点。
一、科学和理性精神
       现代知识分子必须拥有科学知识,这个几乎可以从“知识分子”本身的字面意义所推导出来。问题是仅仅科学知识是不够的。知识分子必须要有一种科学之精神。科学精神谓何?科学精神首先应该是科学本身所具有的,反愚昧,反盲从和理性精神。
       现代科学是从19世纪开始的技术科学革命,尤其在物理科学革命之上建立起来的,现代科学的出现,不仅仅为整个世界建立了新的物质基础,更深层次地,它从根本上打破了以神学为基础的哲学体系,整个人文科学体系和自然科学体系的研究方式都已经重新建立起来。人类智慧的结晶,最高层次的认识论,辩证法,也被以唯物辩证法之形式重建,人类重新调整了自己认识世界的方式,于是世界的真相正被一步步揭露出来。从这数十年的哲学流派的发展,我们不难发现,一个具体学科的大发展,一些美妙的科学事实的发现,都将或多或少地影响着这个科学的科学的发展,现代科学和现代科学的这种实验性的,从事实之中寻找规律的研究和实践方式,已经无可辩驳地主导了这个世界的发展。
       然而,科学的成就,科学知识的积累,不等于愚昧已经离开我们远去。一个简单的事实是,法X功的爱好者不乏高级科学研究者。科学知识不能保证人类的幸福,科学知识本身也不能保证人类远离愚昧。人类有自己的贪欲、愿望、甚至美好的理想,没有真正的科学精神作为我们的思想的支撑,那么这一切都可能被人利用。每一个人的理想各异,生活方式不同,但是没有科学精神,即使他拥有再多的科学知识,他能够再多地研究和生产(我其实相当地怀疑这一点),他也不过是前人遗留的技巧和工作方式的傀儡,他就称不上一个真正的知识分子。
二、独立的批判和反思精神
       批判和反思精神是科学精神的衍生。知识分子应该在坚实的科学知识共识之上,拥抱一种怀疑论:的确是这样吗?它背后的原因为何?是不是有更符合实际的解释?这种怀疑论应该来自于对这件事这个人的关心,也源自对科学和理性本身的信赖。
       我愿意把批判精神看作是社会发展的源泉。有根有据地指出一个人,一件事,一个构架,一个理论的优点和缺点,有利于它的发展;越是深刻和客观的批判,越是能促使它前进。墨守成规,固步自封,都是真正的知识分子所应该反对的。
       反思有一种重要的方式,是我们自己对自己的推理、论断和思想重新思考。世界在发展,科学在进步,现在的事实基础不等于明天的事实基础,一切的理论和论断都有改进的余地,何况我们个体不成熟的想法。我愿意把对个体的反思看作我们自己为自己铺平了前进的道路。孔老夫子尚自称一日三省吾身,在这点上,他是跟得上现在的形势的。
       无论从哪一个方面来阐述一个人独立的重要性都是不过分的,问题是什么样才是真正的独立,怎样我们才能得到真正的独立。批判和反思都是我们能够独立于前人,独立于他人,从而真正地开创自己道路的保证。
三、开明
       从科学精神本身我们还可以推导出一些价值观,比如应该虚怀若谷。但是认识论和方法论还本身还不能彻底解决价值观的问题,价值观是直接观察结果、科学事实和认识论的结合。把一些价值观归入知识分子的标准之中是相当困难的,有些东西无法简单地作出评论,比如爱国主义和世界主义;比如个人主义和集体主义。但是有几样精神我还是希望纳入知识分子的价值观之中,首先就是反对一切狭隘的开明和自由精神。
我们总是会自觉不自觉地为自己的思想戴上囚笼,总是会自觉不自觉地把自己划归于某些集团之中,党同伐异本来就是群居性人类的天性。但是,科学本身是客观的,从这个意义上来说,科学也是反狭隘,崇尚自由的。这种开明精神要求知识分子开明和公正:我们不能因为某人某事仅仅与我们的特殊利益相悖而去反对它,我们不能因为某人某事的一个错误而全盘抹杀他们,我们更不能为了自己的特殊利益,而企图牺牲他人的利益。开明精神在具体上还包括,对他人,对其他理论体系、对他人生活方式的包容和体谅,客观评价和讨论,不作个人攻击等等。如果知识分子做不到这一点,那么知识本身可以变成每一个人的恶魔。
四、追求真理和自我牺牲
       更进一步地,知识分子本质上都是真理的俘虏。这个是知识分子终极的价值观。真理是自然的真理,也可能是关于人类自己的真理。在真理面前,我们没有任何个人利益,那么如果真理要求我们作出自我牺牲,真正的知识分子不会退缩。
       这两条,一定会有人批评它太过浪漫,道德气息太重。毕竟,我们谁都不是圣人,贪生怕死,好逸恶劳,耽于安乐:我们每一个人都莫过如此。但是,总是有一些道义和精神,像星光那样指引着我们——没错,我可能现在做不到,但是这不妨碍我崇尚和赞美这种精神,不妨碍我向这个方向的努力。
五、行动:独创和建设性
       知识分子不能单纯地依靠批判来证明自己的存在,就好像失去了现代主义,后现代主义没有任何的价值那样。破坏不简单地等于创造,批判之后建设尤为重要。批判比建设简单得多,独创和建设是相当困难的——而正是如此,这种艰苦的工作显得更为有价值。
       创造真正具有原创性的成果,应该是任何知识分子的梦想。知识的力量不仅仅局限于指导人们认识世界,认识自己,而更重要是试图创造出新的知识来。而拥有知识的知识分子,不会在现有的知识之前止步不前,一个在现有知识基础上的突破式尝试,即使是彻底失败的,也好于一万句对现有成就的歌功颂德。
自理想国以降,知识分子的命运已经被决定了。这个不光光是指知识分子有在政治上的需求,而是指知识分子需要成为这个世界,是整个人类的脊梁,而政治本身不过是一个美好图景中一个片段。
我和人讨论时常常会说,往往道路远远要比行动本身重要。然而,没有行动,一切都是空谈。《费尔巴哈提纲》的最后一句话已经以一种诗意的雄辩地道出了一切知识分子的野心:“一切哲学只是以不同的方式解释世界,而关键是改造世界”。是的,我们要当心,良好的愿望不等于良好的结果,没有一个人能成为全知全能的上帝,没有一个人能说自己所做的事情,就一定能得到最好的结果(具有讽刺意义的是,越是怀抱高尚理想之人,也许造成的破坏越大,但是我不认同这种悲剧是一种宿命),但是这个不等于说,空谈和批评就能解决一切问题,不等于说,我们不能有自信,不能迈出脚步。我们最终还是要用双手去创造自己的未来,而基本道路正是我们上述的:客观,理性,开明,追求,也许,还必须自我牺牲。
       重新回到我们最初的定义上来,知识分子拥有的科学知识。也许我们这个时代里,各个专业的细化得如此深刻,再也不会出现百科全书的人物了,甚至能够横跨数个学科的人都很少了。但是,我依然认为,一个现代知识分子,去阅读和了解各个学科的进展是非常必要的,从自然科学的数理化、生物基因,心理,到经济、历史、地理、语言文化,到基础工具的信息技术,再到对整个科学和世界的思辩——哲学。光有科学精神不解决实际的问题,批判的武器不代替武器的批判。基础知识的重要性是不言而喻的,没有实实在在的材料,任何科学精神,任何追求,不过是无矢之的。
       知识分子的实践的范围包含了整个世界,强调行动的重要性实际上是强调知识分子的责任感和奉献精神。我们不能因为怀抱这种精神而骄傲或者自感高人一等,但是真正的知识分子一定会因为这种精神而感到自豪。
10.7 草就于甬沪列车